Le fantôme de la Mary Céleste * Les dits d'Oldwishes

Valérie Martin

« Elle agrippa le bastingage et se trouva enfin face au vaste espace bouillonnant de la haute mer. Son coeur se contracta tandis que s’élevaient les voix, hurlantes à présent, insistantes et inintelligibles, furieuses et terribles. Elle se tint immobile, inspira lentement, laissa le grondement l’engloutir, comprenant qu’il était futile de résister à l’ironie cruelle de son destin. Les voix venaient de la mer. Elles l’y avaient attendue. Personne ne les entendait sauf elle. »

franklin-stanwood-moonlight-marine — Franklin Stanwood, Moonlight Marine

Qui ne se laisserait pas bercer par le bruit régulier des vagues ? La mer n’est-elle pas tout à la fois caressante et impitoyable dès que l’on s’aventure dans son domaine ? La mer a englouti tant d’hommes et de navires, tant de destin brisé en quelques instants, tant de sacrifices. Si la mer rejetait ses morts… ? On parle de catastrophes maritimes, de naufrages… On parle des morts, rarement des vivants. C’est ce que ce livre s’attache à faire. Il nous parle essentiellement de la vie, c’est d’autant plus ce qui le rend bouleversant. Car il nous montre la vie, le bonheur et les joies simples, avant de faire tout voler en éclat.

Famille de marins ; ils savent. Mais on ne peut pas vraiment s’habituer à la perte des êtres chers. Chacun le vit à sa manière, certains s’enfoncent dans la piété, y voit les épreuves données par Dieu afin de tester ses fidèles, alors on croit au paradis. Et puis, il y a ceux, dans ce XIXème siècle qui pense que les morts restent parmi nous, afin de consoler, de soutenir et conseiller. Leurs paroles sont inaudibles de tous, sauf des médiums et d’autres personnes sensibles au spiritisme. Beaucoup de charlatan, et Violet. Cette femme ballottée par la vie, sans vraiment d’attache, dont la tristesse se cache derrière les caprices et les voiles diaphanes. Violet, ce qu’elle était (selon moi, une certaine H.), ce qu’elle est devenue, sont définitivement le fil conducteur de cet ouvrage. Qu’on la reconnaissance pour ce qu’elle est ou pas. J’ai énormément de tendresse pour ce personnage, qui est donc, définitivement, mon préféré.

Le fantôme de la Mary Céleste est un roman qui parle de la disparition, de la puissance évocatrice de l’absent et du vide abyssal qu’il laisse derrière lui, avec son sillage de questions sans réponse. L’absent, celui qui sombre en mer, qui est perdu pour les siens qui n’ont rien d’autres pour se rattacher qu’une étendue noire sans pitié s’étendant à perte de vue. Alors les vivants tentent de se rattacher à d’autres choses, à trouver et écouter des voix, réelles ou imaginaires. Violet les cherchera toujours. D’autres n’y croiront pas. Nombreux sont les sceptiques.

Le fantôme de la Mary Céleste, c’est l’ombre qui plane sur la vie de tous les personnages de ce livre, qui les lient de manière, parfois improbables mais toujours viscérales. Car il n’y a pas de réponse possibles, et généralement chaque information donnée n’amène que plus de mystères et de déchirures.

J’ai été bouleversée par ce livre, parce qu’il révèle entre les lignes, par toutes ces existences découvertes et aussitôt balayée par l’océan.

Bien sûr, l’auteur ne pouvait inventer à l’histoire réelle une conclusion qui n’existe pas, elle pouvait seulement nous donner à réfléchir sur ce qui se dessine derrière ce « fait divers » qui a tant marqué, à son époque, en donnant des contours plus précis à ceux qui sont définitivement tombé dans les abysses. Et à tout ce que cela a pu signifier pour ceux qui restent et font face, tel que Phoebe Grant, ceux qui imaginent tel que Conan Doyle qui contribua à la création du mythe, et enfin, ceux qui pleurent… en trouvant quelques mots à l’encre effacé sur les feuilles d’un livre oublié… La voix des profondeurs.

« Calme sur les mers, et sommeil d’argent / Vagues qui se balancent au repos, / Et calme de mort dans ce noble sein / Que gonflent seuls les remous des abysses »